都来读提示您：看后求收藏（与你同行歌曲熊出没歌词完整），接着再看更方便。
<h3>变天前的平静</h3> 虽说好运一直围绕在他们身边，不 过就像人们吸进的空气一样，他们总不 会注意到它。大家的未来就像夏日的天 空一样清晰明朗。 威奇托。 他们的火车中午之前到了威奇托。在车站，艾伦亲吻了科拉的脸颊， 盯着她看了好长时间，也给了她足够的时间看到他眼中的焦虑。不过艾伦 友好地同乔瑟夫握了手，还从口袋里掏出一支棒棒糖给葛丽泰。在回家的 路上，艾伦问过了他们在火车上的经历，并抱歉地提到威奇托酷热的天 气。他看了一眼威奇托一望无云的辽阔天空。“黛拉在每间房里都装了电 扇。”他那从容的样子，像是早就习惯了妻子的雷厉风行——总是提前三 天打电话通知有客人要来。而这一回，她带来的是自己在纽约失散多年的 哥哥和他那失去了母亲的小女儿。他们上车的时候，葛丽泰害怕得不敢坐 进去——她从未坐过汽车。因此乔瑟夫和她一起坐在后座，并时不时小声 回答她的问题：没错，这儿是威奇托；我们会住在科拉姑姑家；是的，她 们家有床；开车的那个男人是谁？那是科拉姑姑的丈夫，艾伦姑父。科拉 坐在副驾驶座上，偷偷瞄了艾伦一眼，然后用一种在她看来坚定可靠的目 光看着乔瑟夫。他们离开纽约前，科拉收到了艾伦简短的回复，说黛拉已 经按照她的要求把儿子们的房间打扫干净了。他开车的时候还会时不时说 上两句话，告诉客人们哪儿是图书馆，哪儿是市政厅。当乔瑟夫夸赞威奇 托是座不错的城市时，艾伦也没有对他的德国口音做出评价。科拉不知道 艾伦是怎样想的——他一直以来都表现得彬彬有礼。也许他对这口音有些 310 与你同行 The Chaperone 迷煳，也许只是为自己高兴，也许他相信了科拉的谎言。 他们把行李搬进屋内，乔瑟夫和葛丽泰用过餐，看过房间后，艾伦才 问科拉自己能不能跟她在书房谈谈。科拉无法从乔瑟夫的表情或语调中判 断他有没有生气。科拉说自己要来杯水，问艾伦是否也需要。“不用，但 还是要谢谢你。”即使在他们关上厚厚的房门，坐在皮椅两侧时，艾伦依 然很安静，显然是等科拉先开口。科拉喝了口水，看着艾伦书架上的法律 书籍和桌上的吸墨水纸。科拉不知该从何开始。她太了解艾伦了，艾伦也 够了解她。纵使如此，他们这么多年来却从未曾坦诚相见过。 “看来，”艾伦终于开了口，“这场旅途中发生了很多事。” 科拉点点头。她听到楼上传来脚步声和葛丽泰惊喜的唿声。科拉猜她 大概发现了自己房间里的小阳台——那是埃尔住过的屋子，他的《国家地 理》杂志还摆在书桌上，墙上还挂着各种足球队的队旗。如果乔瑟夫和葛 丽泰最终决定留下来，科拉会把他们安置到三楼，这样儿子们回家时就能 住回自己之前的屋子里了。 “你确定这个男人是你哥哥吗？”艾伦皱起眉头，“你是怎样知道 的？你们看上去可不怎么相像。” 科拉面向窗户。虽说现在是下午，可厚厚的窗帘阻挡了大部分阳光， 让房间内有了黄昏的感觉。几年前，科拉总是趁着艾伦不在的时候偷偷熘 进这间房。她会在这儿翻查艾伦的文件和抽屉，想要找到那些她早知晓已 久的肮脏秘密——找到艾伦和雷蒙德厮混的证据。经历了那么多次成功的 寻获，找到那么多刻了字的手表和情诗后，科拉终于不再来这儿。找不找 到那些所谓证据对她来说根本没什么区别，他们仍然会痛苦地相爱着。 “他不是我哥哥。”科拉对艾伦说，“但我打算这样告诉大家。”她 Chapter 18 变天前的平静 311 的语气很平静，不包含任何威胁意味。可她达到了自己预期的效果，整句 话是在陈述而非疑问，她没有假装艾伦有拒绝的可能。 艾伦呆呆地看着她。 科拉微微一笑。 “哦，上帝啊，科拉。”艾伦脸上不带一丝微笑。 很显然，科拉吓着了他。这一切实在太难令他相信。 “你……和他有关系？” 科拉摇摇头。“不是现在。曾经有过，但不是现在。” 她费尽心思想解释好整件事情。她和乔瑟夫已经决定好要做朋友，仅 仅是朋友而已。至少在他站稳脚跟，和葛丽泰不再潦倒之前。科拉定下了 这样的协议——她没兴趣再一次做一个满足男人欲望的工具。因此科拉决
定不求回报地帮助乔瑟夫，也不和他发生亲密关系，不让他们的协议变得 畸形。一旦乔瑟夫找到了工作，有了一定积蓄，他就会离开，也许会回纽 约。科拉只希望他能过得好，希望自己能帮到乔瑟夫和他的小女儿。 无论如何——科拉坚持，而乔瑟夫也同意——他们只能在地位平等的 时候再决定是否在一起。因此在回家的火车上，即使葛丽泰睡着后，他们 也没有碰对方，甚至没有长时间看过对方。科拉说这些话是认真的，她与 乔瑟夫之间的约定也真实有效。不过即使只是坐在乔瑟夫身边，科拉仍然 感觉手臂上汗毛倒竖，好像他在*自己一样。 “科拉。”艾伦的声音中满是愤怒，因科拉的想法深感不满，“你是 怎样和他说的？” 见到科拉没有回答，艾伦一拍桌子。科拉向后一缩，脸上的笑容不见 了踪影。 312 与你同行 The Chaperone “他是你的情人吗？你疯了？你要怎样对他介绍我？” 艾伦想到的只有他自己，完全想不到科拉，这让她觉得有些失望。不 过科拉看见了艾伦眼中的恐惧。 “艾伦，他不介意的。” 艾伦摇摇头。即使在昏暗的室内，科拉仍能看到他脸上渐渐失去了颜 色。从他宽阔的前额开始，到他被刮得干干净净的下巴和脸颊。 “他真不介意，艾伦。他对你一点意见也没有。如果他……将这事告 诉任何人，那我和他的关系就会被揭穿。他不是我哥哥，而我们会因姘居 被起诉，关进监狱。” “人们对你我的惩罚可不能相提并论。” 科拉把身子探过去。“如果他这样做了，就会失去他的女儿。他很清 楚这一点，因此不会将你置于危险之中。别担心，一点问题都没有。我只 想给他们一个机会，让他们能够留在这儿。也许他们在这儿也开心不了， 但我们想试试看。” 科拉靠在椅背上，或许她没必要将事实告诉艾伦，用不着让他担心。 毕竟，她到时候也要对霍华德和埃尔说谎，还要瞒着葛丽泰。但科拉需要 艾伦的支持，至少是准许。否则，她的谎言将会有更多漏洞——在威奇 托，除了艾伦之外，没人知道她曾经是个孤儿，没人知道她出生在纽约。 如果艾伦站在自己这边，由他来向人们描述自己艰辛的童年和寻得胞兄的 喜悦，人们问出的疑问会更少。 “他打算在这儿干什么？他有钱吗？你难道要让我养着他？” “我想让你帮他找份工作。因为他的口音，这可能会有些困难，可你 认识那么多人，你可以帮到他的，他什么工作都肯干。我知道他精通机械 Chapter 18 变天前的平静 313 和电路。” “那女孩怎么办？” “我会照顾她。”科拉再次露出了微笑。在火车上，葛丽泰还是紧 紧地贴着父亲。当列车行驶在漫长的密苏里州境内，葛丽泰和科拉坐在一 起，数着窗外的谷堆，不一会儿就睡着了，小脑袋落在科拉的大腿上。葛 丽泰接受了整个故事。这是科拉姑姑，葛丽泰失散已久的科拉姑姑会把他 们带往堪萨斯州，让她能和爸爸住在一起。 艾伦摇摇头，“你要让那孩子以为自己是你侄女吗？你打算一直瞒着 她？” “我们必须这样，要不然太冒险了。” “你们打算这样瞒多久？霍华德和埃尔回家后又该怎么办？你打算对 他们撒谎吗？你自己的儿子？你要告诉他们，这个男人是他们的舅舅？从 杜塞尔多夫a来的乔瑟夫舅舅？” “他是汉堡来的。”科拉迎上艾伦的目光，“我们只会瞒着孩子们一 段时间，这么快就开诚布公会让他们对我们的婚姻产生怀疑，对太多事情 感到不解。” 艾伦将脸转向一边。科拉并没有胜利感、满足感，羞辱艾伦丝毫没有 让科拉感觉快乐。不过艾伦也没资格说什么。虽然有可能要撒谎，但科拉 难道不配获得某些欢乐吗？科拉知道艾伦能看到其中的逻辑，她会让他看 到的。 “我需要你的帮助。”她轻声说，“你知道，这是你亏欠我的。” a 杜塞尔多夫（Dusseldorf），位于莱茵河畔，是德国北莱茵-威斯特法伦州首府。 314 与你同行 The Chaperone 艾伦皱起眉头。科拉能明白他的苦恼，即使她能让艾伦相信乔瑟夫不 会害他，他也绝对会考虑到他们的家庭和生活会发生怎样的变化。他这么 多年辛苦经营的伪装都需要借助科拉。而他也用关爱、儿子们、华服和名
誉回报她。他一定觉得这样就够了。 “房子里多住些人也挺好的。”科拉低头摸了摸自己的脖子，它还因 为长途跋涉而酸痛不堪，“我想我们也许能更开心些。如果……雷蒙德能 过来一起吃晚饭。” 艾伦惊讶地瞪着她，科拉也瞪了回去。她不是在协商，也没必要协 商。科拉能够任意摆布艾伦，但她希望艾伦明白，她需要艾伦的帮忙。说 真的，如果她得到了这样一个机会，又何必在乎雷蒙德·沃特来不来吃晚 饭呢？已经过去了二十年，但科拉明白他和艾伦依然经常见面，冒着失去 一切的风险密会。他们之间互赠的信件和礼物曾引起科拉那么多的伤痛， 而现在，科拉的态度变得绝对中立，不愿意再对此做出评判。难道她不是 冒着失仪甚至被捕的危险来证明自己与乔瑟夫有相爱的可能性？科拉意识 到自己对乔瑟夫的情感正是艾伦对雷蒙德的情感，是无法回避的。曾经让 她怨恨的一切如今让她充满同情，甚至是欣赏。此时科拉希望的是，自己 也能找到方法应对它。 艾伦用手指敲打着墨水瓶。“你打算告诉人们你是个德国佬？”他眯 起双眼，“你是德国人吗？又是怎样发现的？你对自己的父母有什么了解 吗？” “那些一点儿也不重要。”科拉耸耸肩，“就说我父亲是个德国人， 母亲也是。她在纽约生我时死于难产。我的父母已经结了婚，因此我的身 份是合法的。”她平静地看着艾伦。如果她打算编个故事，何不让一切简 Chapter 18 变天前的平静 315 单一些。不仅仅是为了自己，为了乔瑟夫和葛丽泰，也能让霍华德与埃尔 接受得简单一些。“就说我还是个婴孩的时候，被留下给纽约的亲戚们照 顾，而哥哥被父亲带回德国。战后乔瑟夫移民到了美国，而我到纽约找回 了他。” 科拉看着艾伦的脸，能看出他被这个故事说动了，想要努力控制自己 的念头。如果这个故事中有任何漏洞，艾伦一眼就能看出来。他可是个出 色的律师和谎言家。 “那你是怎样和考夫曼夫妇住到一起去的呢？你要怎样解释？” “我在纽约的亲戚去世了，因此我以孤儿的身份登上火车，最后来到 堪萨斯州。”科拉叹了口气，“我不介意人们是否知道这一点，这是我最 不在乎的。” 艾伦眨眨眼。“我会这样告诉大家的。”他惊讶地张着嘴巴，上下打 量科拉，像是不认识她一样。对此科拉能够理解。他们的生活，艾伦的生 活，都需要太多的算计和经营。为了做到保密，他的每一个决定都要反复 思考，每一次辩论和听证都要经过提前演练。而现在科拉伏击中了艾伦， 迫使他听从自己的想法和意愿。艾伦需要一些时间来认清目前的情势，意 识到科拉真的叛变了。要是有必要的话，她会强迫艾伦帮自己，不过她更 希望能保住他的爱。科拉默默地看着艾伦，让他意识到这一点。她小心翼 翼不愿露出微笑。科拉不想看到艾伦再敲桌子。不过说实话，回到家，再 次见到艾伦让她感到很高兴。 第一个礼拜的时候，乔瑟夫在科尔曼灯笼公司工作，艾伦为他美言 316 与你同行 The Chaperone 了几句。他从黎明之时即开始轮班，在闷热的九月之晨工作。葛丽泰第一 天上学的时候，是科拉送她去的。科拉给她买了漂亮的蓝色连衣裙，把她 的一头金发梳得整整齐齐。科拉向她保证，她会爱上学校，她的老师会非 常友好，学校的女孩们也都很和善。“如果有人不是这样，你不理他们 就是。”科拉严肃地看着葛丽泰，又担心自己会让女孩无谓地紧张起来。 毕竟，穿着新裙子能让她更好地融入学校。葛丽泰羞涩而缺乏自信，不过 她并没有口音。就算有孩子知道她的父亲是个德国人，她是从纽约来的， 他们可能也不会在乎这些。如今人们的思维比当年开放得多。威奇托是个 规模尚可的小城，人们经常在此进出。葛丽泰也许能交上朋友，再说就算 没交上也没什么关系。她已经经历了母亲的死亡和这么多年在孤儿院的生 活。就算其他孩子疏远她，她也能挺过来，就像科拉当年一样。 当她们走进校园的时候，操场上已经挤满了奔跑、大笑着的孩子们。 科拉看到葛丽泰年轻的老师正站在树荫下对她们挥手，她觉得自己的心都 为之一振。这种感觉太奇怪了——科拉记不得自己何时曾这般担心霍华德
和埃尔，即使在他们年幼的时候也没有。也许她早就知道自己的儿子们能 应对好一切，他们两个可以相互搀扶。而葛丽泰还是那么瘦小，让她看上 去更加稚嫩可欺。不知道考夫曼夫妇是否曾有过同样的感觉，他们也曾想 尽办法让科拉开心。 “我什么时候能见到爸爸？”葛丽泰问，“他什么时候会来接我？” 科拉听出了女孩声音中的恐惧，因此尽可能地弯下身子对她微笑。 “你父亲要工作到晚上五点，那时候你已经到家了。我们会一起吃晚饭， 因为你表现得如此勇敢，艾伦姑父会为你准备些特殊的甜点。下午三点钟 你出来的时候，我会站在这儿等你。如果你愿意的话，我们回家的时候可 Chapter 18 变天前的平静 317 以来杯汽水，你也可以把今天在学校的经历都告诉我。”她吻了吻葛丽泰 的头顶，把她推向大门。这是最好的选择。她没必要再向葛丽泰保证，也 不知道她今天究竟会过得怎样。她能保证的，只是三点钟时等在这儿，去 安慰，去庆祝，为葛丽泰安排今后的路。她会用尽自己最大的努力帮助这 个孩子，牵着她的手，把她领向该去的地方。 十月末，当第一个凉爽的夜晚来临时，乔瑟夫轻轻敲了敲科拉的房 门，走了进来。他一言不发，只是默默地看着她。科拉其实已经醒了，当 乔瑟夫伸手时，科拉将他拉向了自己。那时候，乔瑟夫已经可以付房租给 艾伦，还会支付日常开支，帮忙做家务。不过他从没有碰过科拉，甚至连 尝试都不曾有过，直到他有了钱。因此当他选择与科拉共度鱼水之欢时， 她感觉既享受又刺激。知道乔瑟夫来找自己时，科拉的心中充满了真实的 渴望。她对乔瑟夫的渴望是绝对自然的，除了彼此之外，他们什么都不考 虑——不考虑孩子们、安全与否和社会的认可。他们之间的关系和其他人 无关。除了艾伦之外，也许雷蒙德都不知道。 然而话说回来，科拉有时候也会被自己的疯狂之举吓到，她总觉得他 们的行为会被人发现。也许有一天，她和乔瑟夫会对彼此不抱幻想。葛丽 泰最终还是接受不了她，艾伦也不愿意继续瞒下去。 不过一切都没有发生，城里没人发出过怀疑的声音。只有维奥拉·哈 蒙德责备科拉隐瞒了她在纽约出生的事实，可她也表扬了科拉符合教义的 举动，肯把亲侄女接回家。乔瑟夫误打误撞地修好了艾伦的汽车引擎，让 那玩意儿不再滴答作响后，艾伦的心情也好了一些。在科拉的数次邀请 318 与你同行 The Chaperone 后，雷蒙德也终于同意来家里吃饭了。这时候，雷蒙德的一头红发已经掉 得差不多了。他刚来的时候沉默而警惕——特别是对科拉。然而他和葛丽 泰相处得很不错。过了一段时间，他们的生活形成了简单的规律。夏天时 艾伦买了一台收音机，每天晚饭后，大家都会到客厅听一会儿音乐或电台 节目。科拉注意到，艾伦和雷蒙德很少和对方说话，也从不相互直视。科 拉觉得这大概是一个能借鉴的好方法。每到跳舞时间，科拉选择的都是艾 伦，从不是乔瑟夫。（她也从没和雷蒙德跳过舞——不过他看似对此完全 理解。）即使在家里，他们依然演着戏，不想把葛丽泰弄煳涂。只要乔瑟 夫在自己身边，能听到他的声音，即使不直视他也无所谓。 之后的步骤他们都商量好了。孩子已经熟睡，科拉的房门也上了锁。 每次结束之后，乔瑟夫都会起身返回自己的房间，低头献上晚安吻。科拉 则会睁着眼睛躺在床上，满足地感受这房间的宁静。每到这时，科拉都不 再认为自己的所作所为是疯狂的。真正疯狂的人，至少还会尝试着按照自 己的意愿生活，尽可能和自己所爱的人待在一起。“这是我的生活。”科 拉有时会这样想，“获得今日的生活是因为我伸手抓住了我的好运气。” 艾伦认为科拉没必要将露易丝对埃迪·文森特的描述公之于众，不过 他也同意，文森特仍在主日学校教书的事实是令人担忧的。不过要是露易 丝拒绝站出来作证，科拉做出的只能是模煳的指控。文森特大有可能毫发 不损，而科拉若是与他当面对峙，反而会给自己增添一个狂怒的敌人。 “考虑到我们的约定，”艾伦补充道，“我们最好小心地选择自己的 敌人。” Chapter 18 变天前的平静 319
不过科拉认为自己必须做些什么，于是给文森特的办公室寄了封匿名 信，这让她觉得自己是个懦夫。她用的是最普通的文具，而且是用左手写的: 离学校里的女孩们远一些。我们正监视着你。 科拉不知道这一尝试会带来怎样的结果，认为它不会有多大成效。 不过在寄出信后的第二个周日，牧师宣布埃迪·文森特决定将全部心思投 入生意场和家庭生活中，因此教堂需要一名志愿者来指导年轻人的道德礼 仪。一瞬间，科拉考虑到要不要举手。她从纽约归来后，反复考虑过道德 问题，这将是她分享自己所感的机会。做了这志愿者后，科拉还能将自己 多年来对长老教年轻人的看法一吐为快。不过科拉明白，这并非牧师意向 中的指导，而她也没信心能做到这一切。考虑到自己的生活状态，让科拉 把自己儿时听到的严肃道理和恐怖故事讲出来，她大有可能变成一个像埃 迪·文森特一样的伪君子。因此当牧师看着她的时候，科拉礼貌地避开了 他的目光。 1926年，十九岁的露易丝·布鲁克斯仍然是个不甚知名的女演员，而 她却成了《社交名人》中的女主角，与大明星阿道夫·门吉欧演对手戏。 这部电影在威奇托公映时，科拉和乔瑟夫一同前往观看，他们还带上了葛 丽泰。她那时候已经十岁，差不多长到科拉肩头的高度了。晒过这么多年 堪萨斯州的太阳后，她那一头金发变得更加金灿灿。一直以来，葛丽泰都 320 与你同行 The Chaperone 坚称她很清楚地记得自己六岁时在纽约见过一个漂亮的黑发女孩。她们一 起吃面包和果酱，那女孩还因为某件事一直笑个不停。好像那证据还不够 充分一样，当露易丝出现在银幕的那一刻，葛丽泰深吸一口气，抓住科拉 的胳膊兴奋地喊道，“就是她！科拉姑姑，我记起来了！她们俩长得一模 一样。” 乔瑟夫对她做了个噤声的动作。科拉根本顾不上回答，只是瞠目结 舌地盯着银幕。那就是露易丝，她刘海下的一对黑眼睛，明亮熟悉的微笑 都是记忆中的样子。科拉对露易丝的成功一点也不感到意外，不过这消息 仍然让她激动万分。葛丽泰没有说对——露易丝和那个夏天的样子并不完 全相同，她的头发剪得更短了，脸部比从前更瘦，更有棱角，越来越像她 的母亲。露易丝的眼睛上画着极深的眼线，眼睑上也覆盖了厚厚的眼影。 她在影片中扮演了一个摩登女郎，是一个梦想着到纽约当舞蹈家的勇敢女 孩。剧中的舞蹈动作难度很高，科拉却认为她表演得很棒。不论她转向哪 一边，露出怎样的表情，人们都会被她美丽的双眸吸引。每当她出现在银 幕上，其他人都会黯淡无光。电影开场时，露易丝穿着一身朴素的外衣， 结束时则是一件低领裙，露出她光熘熘的脖子。 第二天一早，《威奇托之鹰》便引用了纽约评论家的评论：“影片中 有个叫作露易丝·布鲁克斯的女演员。也许你从没听过这个名字，不过别 担心，总有一天它会响彻云霄的。” 一时间，露易丝的海报贴得到处都是，名字也变得人尽皆知。她的 相片被刊载到《故事片》《表演秀》和《经典电影》上。她时而狠狠地瞪 Chapter 18 变天前的平静 321 着镜头，时而甜蜜微笑，她黑色的头发和雪白的皮肤在照片中恰到好处地 形成鲜明对比。在下一部电影问世之前，已经有专业娱记在追踪她了。他 们报道露易丝在高档餐厅内吃晚饭，在俱乐部跳舞，还有传言称她和查 理·卓别林在一起。文中还反复提到，查理不仅已经结婚，而且比她的年 纪大上两倍。杂志中还报道了，露易丝几年前是丹尼肖恩舞团的一名舞 者，后来因为态度桀骜而被开除。她很快成为齐格飞女郎。她曾免费住在 阿岗昆旅馆中，后来却因行为不端被旅馆逐出。那一年全美各地的银幕上 都是露易丝的短发和露膝裙，好像露易丝·布鲁克斯本人就是影片中那 狂野叛逆的尤物。霍华德给科拉的信中也提到了她。他说自己对法学院的 同学们提到，他不仅和露易丝·布鲁克斯念过同一所学校，他亲爱的妈妈 还作为陪护陪伴了露易丝一整个暑假。“大伙儿都很妒忌我，”他又补充 道，“不过没人妒忌你的经历。” “他们也没什么好妒忌的。”科拉想。她此刻甚至看得更加明白—— 人们或许会认为她与露易丝共度的那个夏天是在妄图阻挡一个天才。即使
那时，露易丝已经很有潜力。不过当她们一同住在那间闷热的小公寓，科 拉帮露易丝擦掉脸上的油彩时，她真心相信自己所做的不仅是正确的，同 时也是唯一可行的方法。她像一只训练有素的鹦鹉，一遍又一遍地向露易 丝解释坏名声将带来的可怕后果。然而几年之后，露易丝的名誉已经被大 众媒体所玷污，而它带来的唯一结果，只是让她获得了更多的电影角色和 更大的名气。 不过科拉还是无法抛却心中的隐忧，当年在纽约时她也曾有过这讨 厌的担忧。露易丝是自愿退出丹尼肖恩舞团的吗？如果不是的话，她究竟 做了什么才叫人给踢了出去？偷偷熘出去喝酒了？她是否甘心做卓别林最 322 与你同行 The Chaperone 新任的情妇？又或者有着更远大的抱负？科拉不断告诫自己，说她这是在 犯傻。露易丝根本不需要她的关心，似乎也不想要。每本杂志的相片上， 她看上去都自信满满。科拉假设露易丝早就知道卓别林先生将会离她而 去——也许他们最终会离开对方，和平分手。像露易丝这样的年轻女人， 摩登女郎，慧黠而不惧流言，是他们这代人中闪耀的明星，是斩断旧俗桎 梏的亮剑。 每当露易丝的电影在城内放映时，艾伦办公室附近的那家影院都会 用醒目的黑体字标出“威奇托自己的露易丝·布鲁克斯”。科拉注意到， 银幕上的露易丝常常会像个孩子一样跳跃，转圈。她安然地坐在男人们的 大腿上，睁大眼睛，还时不时地噘起小嘴。杂志的娱乐版块中则描绘了一 个与银幕中截然不同的露易丝，差别大得让她的影迷们不知所措。文中提 到，露易丝起诉了一个摄影师，因为他将一张露易丝只披着围巾，露出整 个臀部的照片流传开来。看到这个消息时，科拉一点也不觉得惊讶。露易 丝向记者们辩护，说自己拍下那张照片时只是个合唱团女孩，她现在的身 份已经不一样了。“我已经选择了一项非常严肃的职业，即电影演员。” 她解释道，“我担心这些四散在全国的照片会对我的职业产生不好的影 响。在电影中我扮演了许多纯洁无瑕的女主角，谦卑有礼，尊重传统习 俗。事实上，导演告诉我，我是非常适合这类角色的。很抱歉要这样说， 但我认为哪个欣赏我纯情角色的影迷要是有一天看到一张我在米尔杰先生 相机前散漫地挥舞围巾的照片，他们会感到震惊不已的。这两种形象的对 比绝对会损害到一些影迷对我纯情形象的幻想。” 露易丝又近一步澄清，说她不后悔拍下那些相片，并相信它们是风雅 而有美感的，对一个合唱团姑娘来说显然也是适合的。在晚上穿着那件低 Chapter 18 变天前的平静 323 领袍子完全可以被接受，下午时穿着却会被人认为不体面。可见它不过是 在特定的场合下才被认为不合适，也并非不可接受。 “她应该从事法律工作。”艾伦轻笑着说，“我想她会干得很好 的。” 即使是科拉也不得不同意，露易丝的辩护似乎挺说得过去。这年间， 人们已经很难说明白什么是得体，什么是不合规矩了。两年前，女人们的 裙边又降了下来，差不多能到脚踝，不过现在它又回到了膝盖的位置。威 奇托的那个夏天，3K党棒球队和黑人棒球联盟打了场比赛。由白人天主 教徒担任裁判，因为他们不会偏向于任何一方。科拉害怕有暴力事件发 生，因此没有参加，也不让葛丽泰去看。不过乔瑟夫、雷蒙德和艾伦都去 看了，一点儿暴力行为都没有。多年之后，这三个男人可以吹嘘自己见证 了那场比赛。黑人大败3K党，得分十比八。 还有一个令科拉感到更为震惊的消息——麦拉·布鲁克斯抛弃了她 的丈夫。她还有两个没长大离家的孩子呢。有传言说她又找了一个男人， 不过这只是传言罢了。可以确定的是，麦拉现在在芝加哥工作，为一家 没人听说过的周刊写稿，涉及的是健康、美容和心理专栏。这个女人的所 作所为吓坏了科拉交际圈内的女人们，这样说还算是轻的。一个秋天的下 午，当维奥拉与科拉给女性投票者联盟寄信时，科拉不小心提到了麦拉的 名字。 “那个女人的做法真是卑劣可耻。”维奥拉每说一个词都要用笔帽敲 打一下桌面，“如果她对自己的丈夫不满，那是一回事，但我不理解一个 324 与你同行
The Chaperone 女人怎么可以抛弃自己的亲生子女。西奥被送去了军校，琼则被送给亲戚 照顾。”她停顿了一会儿，想要粘上信封。“扎娜·亨德逊还为她辩护！ ‘要站在她的角度上考虑。’这是扎娜说的。很显然，布鲁克斯太太根本 不想做一个母亲。她想成为作家、艺术家，她觉得自己已经被世人忽略太 久了。”维奥拉停了下来，重新固定好发髻。“但我可不敢苟同。也许她 不愿做一个母亲，但她是怎样的人就是怎样的，没必要刻意扮演。我知道 扎娜和麦拉是很好的朋友，但麦拉对孩子们做下的一切简直就是犯罪。” 科拉沉默了。维奥拉生气了，她也有理由生气。不过还是那句话，科 拉知道一些隐情。她填好信封，意识到维奥拉正看着自己，等待自己的发 言。 “扎娜说得没错，”她终于开了口，“至少露易丝曾告诉过我一次。 麦拉从来没想过要做一个母亲，她和伦纳德过得也不开心。”她撞上维奥 拉那生气的目光，又赶紧挪开。“她的作为也没那么糟糕，可我为西奥和 琼感到难过。” “我觉得它糟糕透了。抱歉，我可无法理解你这妇人之仁。我看不出 伦纳德·布鲁克斯有什么不好的地方，糟到一定要被人遗弃。无论何时我 见到他，他都是举止得体的，而且他也很会养家。扎娜说麦拉曾抱怨过她 的丈夫‘专横又不体贴’，但我从不那样觉得。所有人都认为布鲁克斯先 生是个极好的男人。他若真是什么食人魔怪，她早就该注意到。” “你认为她指的是不是性爱方面？” 维奥拉不做声了。不过从她的表情中，科拉看出自己不该把这个问题 问出口。 “我的意思是，麦拉所指的可能就是那个方面。”科拉说着将自己的 Chapter 18 变天前的平静 325 信封叠放整齐，“当然也有可能不是。但她如果指的真是这个方面，她无 法预知自己将要经历些什么，她在很年轻的时候就结了婚。我想其实表达 的就是这些。” 维奥拉拾起她的笔，直愣愣地看着科拉，她那消瘦的双颊渐渐转红。 “上帝啊，科拉，我真不敢相信你说了那样的话。” 科拉没作回应，这时候再辩解绝不明智。她不应该加入扎娜的行列， 为麦拉辩护或是试着理解她。科拉不明白自己为何要为此忧心——她甚至 都不怎么喜欢麦拉·布鲁克斯。不过科拉当时也是个非常年轻的新娘， 不知道自己将来的命运会是什么，不知道婚姻生活会怎样。科拉秘密地 想出了自己的解决方案，麦拉却得不到这份幸运。如果麦拉指的真是性 生活方面，“专横而不体贴”似乎是一对悲惨的组合词，也许比一无所 有还要糟糕。 埃塞尔·蒙哥马利在密歇根的表亲给她寄了一张印有麦拉相片的传 单，上面写着：“麦拉·布鲁克斯是电影明星露易丝·布鲁克斯风韵依旧 的母亲，今夜将由她为大家讲述美与健康。”人们很快发现，麦拉借着露 易丝与日俱增的名气参与了雷德帕斯巡回演讲会，向大家讲述她是怎样教 育出一个漂亮又有名望的女儿——她让女儿独立选择自己的道路。威奇托 的女人们公然怀疑，当麦拉向人们传授做母亲的智慧时，是否会提到自己 抛弃了露易丝的弟弟妹妹。也许因为露易丝的名字才是有吸引力的，麦拉 根本不会提到自己还有其他孩子。 不知道露易丝自己对此作何感想。那时候，她已经名声在外，高不可 326 与你同行 The Chaperone 攀。她的名字出现在W.C.菲尔兹的电影里，杂志还报道她要嫁给执导自己 最新电影的年轻才俊。很快，杂志描绘出他们在加利福尼亚的新家里幸福 美满的样子。他们共同参加奢侈的鱼子酱派对，在赫氏古堡与名人朋友们 共餐，露易丝穿着晚礼服和他的新婚丈夫合影。当她到访纽约时，走马灯 似的换了各式皮大衣。 那年五月的一天，葛丽泰从学校回来，苹果刚咬了一口就递给科拉。 她说在她认识的女孩中没人为琼·布鲁克斯感到难过，即使她的母亲离开 了她。 “她可以去好莱坞。”葛丽泰还在嚼着口中的苹果，“一整个夏天她 都能在那儿和露易丝一起过。我告诉琼，说我在纽约见过她姐姐，我也想 和她一起去。琼说她会考虑的。她的哥哥西奥也要一同去。大家都说他们 会住在大宅里，也许那儿还有游泳池和仆人。露易丝的丈夫那么有钱，还
有六辆车，也许各种电影明星都会在他家附近出现。” 葛丽泰坐在一张凳子上，架起她那擦伤了的膝盖，扬起下巴，好像是 在泳池边拍照的优雅女人。科拉笑了起来。葛丽泰在学校和社交场合依然 有些羞涩，不过私下里，她可颇有戏剧天赋。 “夏天结束之后呢？”科拉问，“琼是否还会回来？” 葛丽泰摇摇头，“她要到巴黎的学校念书了。我忘了那学校的名字， 不过当我们老师听到的时候，她说：‘我的上帝，我的上帝，有个做电影 明星的姐姐可真好。’露易丝会到巴黎去看琼，因为她实在太有钱，穿越 大洋就像普通人过街一样简单。” Chapter 18 变天前的平静 327 科拉听后大为惊叹，并不因为钱，而是因为露易丝的体贴。若是有人 在1922年告诉科拉，说她狡猾又粗暴的十五岁的受护人很快将名利双收， 她一定不会那么惊讶。但她从没想过，在短短数年时间内，露易丝不仅有 了一段快乐的婚姻，同时还想到要照顾自己年幼的弟弟妹妹，接起她母亲 撂下的担子。科拉承认，也许她完全没必要担心，露易丝是那样乐观而无 畏，总能够否极泰来。 这几年来大家似乎都过得不错。虽说还在医学院念书，身上也没多少 积蓄，但埃尔还是娶到了圣路易斯城的一位小姐。新娘的父母带来了三百 名婚礼宾客，买了上好的牛肋骨，还请到了一支小型管弦乐队。霍华德担 任了埃尔的伴郎，葛丽泰则担当花童。人们纷纷举杯祝愿这对新人幸福美 满。虽说市长和警察局局长都出席了婚礼，不过似乎没人在乎杯中里装的 是不是松子酒。 乔瑟夫在一家飞机制造厂找到了工作——那时候克莱德·塞斯纳和沃 尔特·比什a都还是无人知晓的小伙子。当时没什么人了解这一新生的工 业，也不知道它日后会变成什么样子。乔瑟夫一开始只不过是个守门人， 不到一年的时间就开始修理引擎。他很快就给人们留下了深刻印象。当威 奇托大学开设一门名为“航空工程”的新课后，公司花钱让乔瑟夫参加了 课程。他的薪水变得可观起来，埃塞尔·蒙特马利还问科拉她的哥哥是否 “待价而沽”，因为她正好有个住在德比的寡居妹妹。科拉告诉埃塞尔， 嫂子在临死前求哥哥永不再娶，而善良的乔瑟夫同意了妻子的请求。 “那可真浪漫。”埃塞尔感叹道。 a 两人分别为美国飞机制造人和先驱飞行员。 328 与你同行 The Chaperone “是的，是很浪漫。” 那天下午，科拉把这个谎言告诉了乔瑟夫。“女人总爱对男人感到惋 惜，”她警告道，“现在她们都想要追求你了。”乔瑟夫觉得这话很是有 趣，因为房间里只有两个人，所以他放心地吻了科拉。 虽说好运一直围绕在他们身边，不过就像人们吸进的空气一样，他 们总不会注意到它，大家的未来就像夏日的天空一样清晰明朗。那是1929 年。年轻女子们开始跳起爵士，每一份杂志和电影院里都有露易丝的小道 消息。 不过很快就要变天了。 Chapter 18 变天前的平静 329