都来读提示您：看后求收藏（俞你同行），接着再看更方便。
<h3>茫然</h3> 现在看来，她和那些自小成长在父 母、兄弟姐妹身边的人没什么不同。也 许她孤儿的身份不过是个借口。 街角杂货店那长着鹰钩鼻的俄裔店员告诉科拉，她是自己今天早晨迎 来的第一位客人。他滔滔不绝地和科拉聊着，直到注意到她空茫疲倦的眼 神。科拉不愿谈话，只是买了份《纽约时报》，一袋面包、一包草莓糖、 一罐红茶和五只橘子。买完东西后，科拉走上街头。现在还早，太阳不过 才刚刚升出来，天气还算凉爽。 公寓的大门看上去与往常无异，人们很难想象到几个小时前在这儿发 生的事。科拉上楼时发现了露易丝的鞋子，鞋跟卡在二楼的栏杆里。 科拉蹑手蹑脚地进了房间，把露易丝的鞋放在地板上，又把刚刚买的 东西放在写字台上。她烧了些热水泡茶，然后脱掉鞋子走进卧室。露易丝 睡在床的另一边，缩成了一团。她用手挡住了自己的脸部，但每次唿吸间 都会发出一阵轻柔的嘘声。看到她一切都好后，科拉悄声走了出去。 报纸上刊载了男孩被杀害的事件。正如露易丝所讲的：一个警察接到 线报后进行了突袭。私酒贩子们带着枪，而那个男孩正好在这错误的时间 来到了错误的地点。文章中引用了警察局局长的发言，说他很遗憾看到一 个无辜的十三岁男孩因为这些暴徒而丧命。嫌疑犯们都已被逮捕归案，被 控故意杀人和非法酿酒。警察在他们的窝点内发现并摧毁了几桶松子酒。 文中还引用了受害人母亲的话，事实上，这男孩是个从不惹麻烦的好孩 子。旁边还配了一张图片，上面是一个面色铁青的男人，他正用抹布擦干 272 与你同行 The Chaperone 净沾了血的走廊。图片的标题上注明，他是受害者的叔叔。 科拉将手轻放在图片上，又用力按了按，像是要吸干上面的墨水。 她需要找些事让自己忙碌起来，露易丝还在睡觉，因此她只能做一些 安静的事。科拉选择了读报，从前到后读完了整份报纸。以前，她每天回 家后都会读报。既然来了纽约，她的读物便成了《纽约时报》。然而这个 特殊的早晨，科拉被大杂烩一般的消息困扰着。小露丝一天内第二次击中 全垒打；在罗切斯特市一个二十一岁的护士结束了自己的生命，据她的室 友说，这是因为她不知道如何告诉她的未婚夫，他们结不了婚：她父母中 的一人有一半黑人血统；在拉斯维加斯，人们对某个电影明星的离婚表示 了声援。在德国，一位犹太裔前首相在家门外被人枪击，一个激进团伙声 称他们会杀死更多身居高位的犹太人；布鲁克林计划在科尼岛修建两千个 停车位；美国人民忍饥挨饿，深受苦楚煎熬；哈丁总统承诺将带领人民走 出矿工危机和纺织工人罢工事件；佐治亚州又现私刑致人死亡的事件，这 回的受害人是个十五岁的男孩。还有一些让科拉高兴的消息：露出膝盖的 裙子已经过时了，女人们的裙边开始回落。因此全国的父母、神职人员和 教育者们都能松一口气，看到“女德”回归了。 科拉靠在椅背上，盯着前厅淡黄色的墙壁和墙上的暹罗猫。她紧咬着 牙，双手也握成拳头。科拉想要假装自己仅仅是难过失望，不过这根本行 不通。今天以来的第二次，科拉站起身在房间里踱步。 过了九点一刻钟，科拉走进卧室慢慢地拉开窗帘。露易丝转向一边， 不看窗户，把被子拉到头上。 “露易丝，”科拉走到露易丝身边，“是时候起床了。你要是还想 上课的话，现在就得起床了。你最好起床换衣服，准备收拾去费城的包 Chapter 16 茫然 273 裹。” 床上的人没有回答。 “我准备了茶和早餐。”科拉等了一会儿，“露易丝，你想要睡下去 的话，那就继续睡好了，我不会管的。可你要是迟了到，就去不了费城， 可能也进不了舞团了。” 露易丝将被子往下拉了一点儿，默默地看着科拉。她的眼圈发红， 眼睛水汪汪的。不过她已经醒了，已经做出了选择。科拉见状满意地退回 厨房。她倒了两杯凉茶，将四片面包放进烤箱，又开始剥橘子。过了一会 儿，她听到露易丝走向浴室，打开水龙头。科拉把她们的盘子和杯子端到 前厅，放在桌上，将报纸折好放在一边。此刻她不希望因任何事情而分 心。 科拉坐在桌边吃橘子，却发觉难以下咽。恐惧结成一个结，卡在她的
喉咙里。也许她什么都不该说，应该假装昨夜的谈话根本没有发生过，她 们再也不会提到埃迪·文森特或是花先生。从某种意义来看，这似乎是最 好的解决方式。她不过是个陪护，也许她不该牵扯到这件私密而可怕的事 件当中。不过还是那句话，科拉无法装作一无所知，至少不是这次。她的 脑海中出现了一幅关于露易丝的图画，一个小女孩，被人邀请到家中吃爆 米花。她还想到埃迪·文森特尚在主日学校教书的事实。 露易丝揉着太阳穴走进厨房。她穿着宽松的棉裙，脸上和头发上还 挂着水珠。她摇摇晃晃地走到前厅，摊开双臂，像是站在甲板上一样。在 科拉看来，像露易丝这种状态，在一个小时内进行舞蹈练习几乎是不可能 的。就算她勉强撑过去了，她也不会跳得好。 “也许你应该留下来休息一会儿。”科拉说，“我可以告诉露丝小姐 274 与你同行 The Chaperone 你生病了。这样的话，你失去的将仅仅是费城之旅。” 露易丝啪的一下坐在对面的椅子上，看着盘子里的面包和剥好的橘子。 “这算不上撒谎。”科拉给她的面包涂上*油，“你的确病了。” “你还打算告诉她什么？”露易丝的声音变得喑哑。 “没有了。”抹*油时太过用力，科拉不小心把面包掏出一个大洞。 经过了一阵快速的思考后，科拉决定开门见山，把餐刀放在盘子里。露易 丝抬起头，惊讶地看着她。 “露易丝，我不想毁掉你加入丹尼肖恩舞团的机会。如果你真心想 去费城的话，那就去吧。”科拉一边说一边将桌布推平，“但我想和你聊 聊你昨晚告诉我的东西。”科拉希望她脸上的表情准确传达了自己内心的 遗憾和愤慨。不过为了以防万一，她还是清了清嗓子。“抱歉。我很抱 歉……听到那件事。我的意思是，樱桃谷那件事。” 露易丝用手背擦擦嘴。她看上去有些尴尬，这是科拉没有预料到的。 不过这表情仅仅持续了几秒钟，她的目光很快恢复了镇定。 “我不知道你在说什么。” “露易丝。” “我真不知道。” “花先生？” “哦，上帝啊。”露易丝按了按太阳穴，“我应该把嘴巴闭紧的。” 她甚至没和科拉说话，只是在那儿喃喃自语，“我真得吸取教训了。这就 是我不该喝酒的原因。” “你应该将这事告诉人们，露易丝。他有可能现在还会将小女孩引诱 到家里。” Chapter 16 茫然 275 “不。”露易丝虚弱地挥挥手，“我从没听到还有女孩去过那儿。” “当然没有了。”科拉想，“如果其他女孩真的去过，她们的妈妈也 会让她们保持缄默的。露易丝根本不可能知道。” “再说他已经搬走了，在我们搬家之前就已经不住那儿了。” “你知道他搬到哪儿去了吗？” “不知道，科拉，我甚至不确定他究竟叫什么名字。想想吧，他也有 可能是羽先生而不是花先生。a”露易丝露出微笑，“也许我是折翼了。” “这一点也不好笑，露易丝。” “那不是由我来决定的。”露易丝的笑容不见了，“请别再提这事 了，好吗？这不过是件小事。我很好，也不想看到你借题发挥。” “我并非要让你难堪，如果你是这样想的话。” “可你已经让我感到难堪了。”她眼睛一眨不眨地瞪着科拉，“是真 的。你提到了埃迪和樱桃谷，可我不知道你在说什么，我母亲也不知道。 你让自己像个疯子。” 科拉看着被自己扯开的面包。麦拉是个毫不称职的母亲，伦纳德则是 个心事重重的瞎子。在这张餐桌上，露易丝才是真正的孤儿。科拉至少还 有过考夫曼夫妇的陪伴。 露易丝放下刀叉，像拨电话一样随手拨弄着它。“你说那些话是认真 的吗？真不打算将昨晚的事告诉露丝小姐？” “我是认真的。” 露易丝低头看着桌上的盘子和盘子里一口都没动的面包。她实在太 a 羽毛（feathers）和花（flowers）发音相似。 276 与你同行 The Chaperone 困惑，不知道应不应该表示感激。“很好。”等了好久，她终于开了口， “那我去上课了，现在就去收拾行李。”她把盘子推向科拉。“对不起， 我吃不下这个。” “你至少应该试着吃些东西，就算吃点橘子也好。你要上五个小时的 课，上完课后还得长途跋涉。” “我吃不下。”她说完拉开椅子站了起来。
科拉举起手。露易丝靠在椅背上，用惺忪的睡眼看着她。“怎么了？” “我很担心你。” “我不饿。” “不是这个，露易丝。我真的很担心你。” 她并没有把话说完，而露易丝只是低声一笑，转过身离开了这间房。 在前往学校的路上，她们大部分时间都默不作声。虽说穿着高跟鞋， 肩上还背着包袱，露易丝一路上却凭着惊人的毅力稳稳地走着。不过当科 拉建议买一盒阿司匹林时，她还是遵从了，而且同意往包里放一个苹果。 当她们走在通往地下室的楼梯时，露易丝甚至表现出一副昨晚睡得很好的 样子。她对泰德·肖恩微笑，从更衣室出来后还开心地对圣丹尼斯道了早 安。科拉像往常一样逗留了一会儿，坐在一旁的椅子上看他们热身。她的 担忧很快消失了：露易丝的舞姿和往常一样优雅而准确。当她终于瞥到科 拉在大镜子里的倒影时，似乎有些愠怒。得知自己的“监视”不受人欢迎 后，科拉起身离开了。 科拉觉得回公寓的这条路漫长无比，酷热难当。一上楼科拉就泡进浴 Chapter 16 茫然 277 缸里。她没必要洗头，不过既然已经在浴缸里了，她干脆将头发也浸在水 里。最后，科拉终于让自己哭了出来，她心中脆弱的大坝被冲垮了。她很 快就能回家了，只要再等几天就能过回之前的生活。而这趟路途中她究竟 实现了什么？她没有帮到露易丝，也没能帮到自己。来纽约前，她希望寻 到自己的父母，认为这会给自己带来满足。在离开孤女之家前，科拉就认 定那些遗失的记忆是她感到不快乐的根本原因。不过现在看来，她和那些 自小成长在父母、兄弟姐妹身边的人没什么不同，也许她孤儿的身份不过 是个借口。她现在已经知道了自己父母亲的名字，知道了她想要知道的一 切，然而她不觉得自己与之前相比有什么不同。 她曾是那样妒忌露易丝。 爬出浴缸后，科拉的头发还是湿的。她拉上浴室的帘子，打开风扇。 不仅为了让自己凉快一些，同时也为了挡住窗外传来的噪声——摩托车的 轰鸣声和汽车的回火声。她光着身子躺在床上，努力想让自己冷静下来。 她需要睡一觉，补回早上落下的几个小时。于是科拉试着回想威奇托家里 的弧形走廊。只要过一个礼拜，她就能和艾伦一起坐在走廊里，一边喝柠 檬水一边观赏院子里的大橡树，还能对从门前经过的邻居们挥手致意。她 会做一些平日里常做的事，回到自己熟悉的生活。科拉努力回想着威奇托 的日子，假装风扇里传来的微风是她家院子里凉爽的秋意。虽然如此，科 拉却时不时打开眼睛，用仍然有些惊讶的目光盯着低矮的天花板。 科拉终于睡着了，而且睡了很长时间。她醒来的时候头发已经干了， 腹中也很是饥饿。她瞄了一眼手表，深吸一口气跳下床。衣服穿到一半 时，她才意识到自己根本不会迟到。露易丝正在前往费城的路上，明天下 午才能回来呢。 278 与你同行 The Chaperone 于是科拉又坐回床上。今夜是属于她一个人的夜晚，她可以做任何想 做的事。不过现在，科拉需要的是吃些东西。 半个小时后，科拉来到便餐厅的柜台处，等待弗洛伊德·史密斯注意 到自己的存在。科拉知道弗洛伊德是故意装作没看到自己。现在还没到晚 餐时间，餐厅内除了科拉只有三个客人：一对年老的夫妇和一位商人。弗 洛伊德在他们之间来回穿梭，帮忙续杯，清扫烟灰。科拉在一旁等待着， 耐心地研究菜单，虽说这时候她已经饿得不行。 “我能帮到你吗？”弗洛伊德终于站到了科拉跟前，不过他的脸上丝 毫没有笑意。 “弗洛伊德。”科拉放下菜单，身体稍向前倾。 弗洛伊德扫了餐厅一眼。“听着，”他对科拉小声说，“请别在这儿 找我的麻烦。我很对不起，行了吧？相信我，我真的非常抱歉。我知道你 气坏了。” 科拉注意到弗洛伊德是多么疲惫，已经浮现出深深的黑眼圈。昨夜对 他来说一定也是漫长的一夜。 “我没想过要找麻烦。”科拉小声说，“我来是想告诉你，”她朝 身后看了一眼，那对老年夫妇正因为某个话题哈哈大笑，没人在偷听他们 的谈话，也根本没人在乎。“我只想告诉你，”她又试了一遍。“露易丝 告诉我你并没有……什么事都没发生。”科拉感觉自己的脸颊开始发烫。
“我昨天对你的态度实在太糟糕了。我是说，你明明知道她还小。你不应 该带着她偷偷熘出去的。”她迎上弗洛伊德的目光，看着他长长的睫毛和 Chapter 16 茫然 279 鼻子上浅浅的雀斑。“不过，还是要谢谢你送她回家。” 这番话让弗洛伊德大感意外。科拉能说的就只有这些，她看着弗洛 伊德的脸，看到他皱起眉头。这时厨房的小铃铛响了，弗洛伊德转身去传 菜。科拉再次低头看菜单，注意到“超级三明治”的详细介绍。该三明治 由烤牛肉薄片、瑞典*酪特制的混合草药、香料及新鲜面包组成。 弗洛伊德再次出现在科拉眼前时，他的表情和缓了些。 “我只想让你知道，”他低声说，“我其实也不想弄成昨天那副样 子。我以为自己可以带她去一些成年人去的地方，你明白吗？借此让她对 我刮目相看。然而从我把她带进酒吧的那一秒起，她就开始像对待小弟弟 一样对我了。她径直走去和酒吧里的人攀谈，其中有些家伙，说实话，长 得还真是难看。我根本没法儿将她拖走，她也完全不听我的。我刚把手 放在她胳膊上就被咬了一口，真不知道该怎么办。”弗洛伊德疲惫地眨眨 眼，“我从没见过一个姑娘醉成那样。” 科拉想要伸手摸摸弗洛伊德的额头，就像平日里安慰自己儿子时一 样。她能想象酒吧里的场景，想到露易丝一进门就变了一个人，而弗洛伊 德见到露易丝那副样子有多么慌张。弗洛伊德的年纪比露易丝大，可他不 过只有十九、二十岁，是个体面又有吸引力的年轻人。用科拉的话来说， 露易丝比弗洛伊德小了太多岁。然而弗洛伊德却在一旁等待了几个小时， 就为了确保露易丝安全到家。 “我只想要多了解了解她。”弗洛伊德边擦着柜台边说，“而你从 来不给我机会。我知道，你不会让她出门的。可她是我见过的最漂亮的姑 娘。我每天都站在这儿等着你们，每时每刻都在想着她。我不知道自己还 能做些什么。” 280 与你同行 The Chaperone 科拉点点头。弗洛伊德说得对，她的确没允许他带露易丝出去过，因 此他也没有别的选择。 “对不起,”科拉说，“看到你陷入这一团乱麻，我真心感到抱歉。 同时我也很高兴地看到，你是个很棒的小伙子。”她说完顿了顿，“请给 我来一份超级三明治。” 弗洛伊德停下了擦桌子的动作。“什么？” “一份超级三明治。”科拉指了指菜单中的说明，“还要一杯牛*， 谢谢。” 弗洛伊德用看怪人般的眼神看着科拉，但她一点儿也不在乎。她已经 说过了抱歉，而现在，她早就饿得不行，恨不得从那老头的盘子里抢过小 面包来吃。 科拉一拿到牛*就将它饮尽，让冰凉的液体流进胃里。科拉立马感觉 到紧身衣绷了起来。当然，紧身衣是不会动的，它永远都是那样。真正有 变化的是她的肚子，她的肚子鼓了起来，被牛*撑得满满的。科拉放下牛 *杯，又将椅子转过一面，想要深唿吸一下，她甚至还没开始吃东西呢。 现在看来，她似乎有两个选择：要么继续饿着，要么，吃完所有东西，让 紧身衣更紧一些。是选择内部饥饿的侵蚀还是外部紧身衣的挤压？究竟哪 一个更为糟糕？此刻科拉唯一清楚的，就是她已经受够了饥饿的感觉。 科拉走出餐厅时，已经快要日落。超级三明治的味道的确可口——把 科拉喂得饱饱的。紧身衣撑得太紧，科拉唿吸起来都有些不畅。虽说吃得 那么饱，科拉却一点也不觉得累。考虑到下午睡了那么长时间，她一时半 Chapter 16 茫然 281 会儿也不觉得困。低矮的太阳悬在天际，白天的热量却从柏油路和砖墙中 逃逸而出。这时候科拉可以回到公寓。但她已经读完了带来的书，回去后 也没什么好干的。也许她可以买本杂志看看。科拉以为夜幕降临后自己会 感到庆幸，庆幸能看到一切归于平静。但事实上，露易丝不在身边的夜晚 和露易丝在身边的夜晚其实没什么两样，与科拉人生中那么多夜晚也并无 不同——不过是一个又一个小时的忍耐，默默地等待时间流过。科拉多少 次都是这样感觉的？ 于是科拉决定去看场电影。她知道在纽约看的这些电影，几个礼拜之 后也有可能在威奇托放映，她其实没必要在这儿看，但此刻的她只想让自
己忙碌起来。坐在黑暗和相对凉爽的地方，在那么近的距离盯着那么大一 块屏幕，无论屏幕上放的是什么，科拉都能将其尽收眼底。那似乎是另一 个真实的世界。科拉走向电影院，选了一部《巴斯特·基顿系列喜剧》， 希望能放空大脑，开心地笑一笑，这才是她此刻最需要的。不去思考，不 做任何事。 影院里并没有一整支管弦乐队，舞台两边只有一个钢琴师和一个双 簧管手。电影第一卷开始的时候，两位乐手都对着屏幕微笑。他们的音乐 欢快活泼。电影中，基顿饰演男主角，他拾到一只钱包，并将其交还给失 主，不料却被人指控偷盗。后来他想买一套二手家具，却再次被人指控意 图偷窃。双簧管开始发出乐声，钢琴中跃出欢快的音符。科拉听到周围的 人们放声大笑，每个人都被基顿的样子逗乐。不论他做什么，人们都觉得 他是个罪犯。看到基顿点燃一支雪茄，又突然将它丢进警察游行队伍后、 钢琴师弹出一些更戏剧化的旋律，放到整个警察队开始追捕基顿后，旋律 更加激昂。科拉安静地坐在座位上，她明白这电影简单易懂，颇有趣味， 282 与你同行 The Chaperone 要是其他时候看到它，科拉或许也会跟着笑。 她把这一切看得太严肃了，这使她的阴郁心情席卷了一切，即使这电 影简单有趣。 到了影片结尾，基顿反而将这群警察都送入了监狱，还得意洋洋地看 着铁窗内的他们。这是个圆满的大结局，不过事实似乎并非如此。一个漂 亮的姑娘向基顿抛去一个媚眼，这让他忘记了锁门，又把他的追捕者们放 了出来。自由了的警察反过来将基顿推进监狱，他被永远地锁在了那儿。 影片最后的画面是一块刻着“结束”字样的墓碑。人们抚掌大笑，吹 起口哨。而科拉只是坐在黑暗中，神色淡然地看着屏幕。 科拉花了两个多小时才走回公寓。她本可以搭乘地铁，不过当她从电 影院里走出来之后，她决定散散步。这个想法其实并没有那么疯狂。今天 的夜空还算明亮，穿过第57大道时，凉爽的天气让蚊子都抱怨起来，在科 拉脖子后头蜇了一口。科拉这才意识到自己一直朝一个方向走着，那便是 她心中的目的地。科拉加快脚步，赶上纽约街头慢行的车辆和行人。她穿 过一条条街道，走过一幢幢建筑，把各种喇叭声抛到耳后。科拉尽情感受 这夏夜的静谧，这平静无风的空气，鞋跟敲击地面发出的嗒嗒声。她不断 向前，一直紧咬着的下巴也终于松开。 科拉用鹅卵石投掷二楼的窗户，这是乔瑟夫之前告诉她的地方。科拉 将一块块石头扔过铁门，不过那扇窗户距她有二十英尺远，她甚至连铁门 内的建筑都扔不中。科拉两次击中金属楼梯，她担心那声音会引来旁人， 也不知道修女们有没有睡着。这条街十分安静，人行道上几乎空无一人。 Chapter 16 茫然 283 偶尔有人经过时，科拉总会面向街道，对女人们点点头，对男人则视而不 见。她来回扫视街道，装作等出租车的样子。可是谁又知道行人们是怎样 看待科拉的呢？一个中年女人，没戴婚戒，没带钱包，也没人陪同，一个 人站在大街上。科拉越来越紧张，不过他人的看法其实并不重要。科拉现 在终于明白，她根本没必要在乎那些人的目光。 那扇窗户的窗帘是闭着的，但科拉能看到窗帘内透出的光线。她耐心 地等待着，看里面有没有动静。 为了更好地瞄准目标，科拉脱掉了右边的手套。这次鹅卵石击中了他 家的门。门框上挂着一盏灯笼，一些小飞虫绕着灯光飞舞，丝毫没有被鹅 卵石打搅。她的下一次抛击也未成功，丢到了斜屋顶上。紧身衣束缚了她 挥臂的幅度。这时科拉想起自己与考夫曼妈妈在谷仓玩“美慧游戏”的情 景，那时候好像只要她愿意，就一定能接到圆环。 这一回终于击中了。 乔瑟夫打开门时，科拉屏住了唿吸。她突然意识到，这个男人虽说有 些秃头，个头也不高，但他的样子也算不上难看，房间内也许还有别的女 人，她可能会自取其辱。乔瑟夫走出来，扫视了一眼黑黢黢的院子，门上 的灯笼照亮了他的半张脸。科拉露出微笑，在他发现自己前就不自觉笑了 起来。他一只手上拿着本书，手指夹在书页间，另一只手驱赶着飞虫。这 时他发现了声音的来源。
“科拉？” 他举起手指，示意她等一等，之后很快消失在门边。不一会儿，他就 再度出现，不过这一次手上没拿书。他跑下楼梯，钥匙被颠得叮咚作响， 最后还有三级台阶时他一个大步跃了下来。 284 与你同行 The Chaperone “这真是个惊喜。”见到科拉他似乎很开心，一边说一边摸索着钥 匙。 科拉靠在门边，双手握住门上的铁栅栏，它们身上还有太阳的余温。 “我只是……只是碰巧在附近……”科拉停了下来。这谎言简直是荒唐。 现在已经天黑了，她能在这附近干什么？不，这回她不需要再找借口。没 有收音机要买，没什么忙要他帮。事实是这样的：科拉走过近六十个街 区，只为了和他见上一面。还有不到一星期的时间科拉就要离开，而她正 是知道这一点，才明白自己已没时间继续扭捏作态。 “今天晚上我有空。”科拉结结巴巴地说，“不知道你是否也有空。” 这些话已经足够。乔瑟夫点点头，打开了门。 Chapter 16 茫然 285