都来读提示您:看后求收藏(鸳鸯蝴蝶梦:民国名媛往事),接着再看更方便。
1919年,林长民在未经总统首肯的前提下公布了“巴黎和会”政府出卖青岛之劣行,从而引发了“五四”运动。总统徐世昌出于爱才,建议林长民“赴欧洲考察西方宪政”,无疑是将这刺儿头弄走。翌年春夏之交,林长民抑郁而行,带上了女儿林徽因,并告之:“我此次远游携汝同行。第一要汝多观察诸国事物增长见识。第二要汝近我身边能领悟我的胸次怀抱……第三要汝暂时离去家庭烦琐生活,俾得扩大眼光,养成将来改良社会的见解与能力。”
父女二人从上海出发,先抵法国,再转道英国伦敦,等一切安顿下来后,林长民携女漫游欧洲大陆,并随时讲解各地风土民情,尤为推崇其古典建筑与现代工厂能达到完美融合,既照顾了文化的传承,又把握了时代的脉搏,国家如何不繁荣强盛?用现在的话概括,那叫和谐环保,持续性发展!
当时的林徽因不是很理解父亲口中的经济与政治之类,但惊艳于欧州美轮美奂的建筑。父女环游一圈再回伦敦后,林长民忙于“国联”事物,林徽因便和建筑师房东太太打得火热,房东太太很喜欢这个聪颖的女孩子,到剑桥写生采风经常带着林,二人临摹了许多经典楼阁景致,大约从那时候起,林徽因便有了考察国内古代建筑的愿望:咱华夏地大物博,也该有人来做保护祖宗遗产的事儿。
林长民挂闲职也悠游,家中朋友往来不断,且个个都是民国响当当的人物,如胡适、张奚若、陈西滢、金岳霖、吴经熊、张君劢、聂云台等,凡到英国留学,必登门造访。夫人不在身边,林徽因便充当女主接待。
国联扯皮拉筋的会议尚不少,动辄“打飞的”,千山万水脚下过,父亲到欧洲大陆开会,16岁的林徽因独居英伦,难免寂寥,尽管她考上了圣玛丽学院,但身边多是国际友人,连用中国话谈心的朋友都没有,后来林徽因回忆:“我独自坐在一间顶大的书房里看雨,那是英国的不断的雨。我爸爸到瑞士国联开会去,我在楼上能嗅到顶下层楼下厨房里炸牛腰子同洋咸肉。到晚上又是在顶大的饭厅里独自坐着,一个人吃饭,一面咬着手指头哭——闷到实在不能不哭!”
就在这段日子里,林徽因结识了徐志摩。
那是1920年秋,23岁的徐志摩因为崇拜哲学家罗素,特意赶到英国康桥皇家学院,不凑巧的是,罗素刚好卸职离开,徐志摩无奈之余,到伦敦政治经济学院进修,期望能转到皇家学院。
徐志摩起初随着张奚若拜访林长民,16岁的林徽因梳着两条小辫子,见张和徐架着眼镜的斯文样,脱口而出叫了声“两位叔叔好,”雷得两人一愣。
起初徐志摩并没对这个小姑娘有很深的印象,几次交往下来,徐发现林甚是聪颖,对文学、艺术、建筑均有独特见解,时间一长,不免在林长民面前赞扬,林长民非常骄傲:“做一个有天才的女儿的父亲,不是容易享的福,你得放低你天伦的辈分,先求做到友谊的了解。”
林长民也很欣赏徐志摩,双方甚至玩了个颇为暖昧的游戏。林早年有位红颜,后因缘际会另嫁他人,林一直心怀眷念。故事就来了,林长民将心思告知徐志摩。徐萌生了个相当有趣的念头,塑造两个人物鸿雁传书,男方由林长民扮,女方由徐志摩演,一个是有妇之夫,另一个是有夫之妇,在道德与情感的旋涡中苦苦挣扎。
两才子玩得很投入,均深入角色,“痛恨封建传统之包办婚姻”,盼望“自由之婚姻”,也许是徐志摩太人戏,居然迷上了林长民的女儿林徽因。
诗人根本不会压抑自己充沛的激情,徐志摩后来曾说自己在24岁以前,与诗完全不来电,遇到林徽因后,由于“吹着了一阵奇异的风”,照着了“奇异的月色”,这才“—份深刻的忧郁”袭扰着他,渐渐成了诗人。
由此也可以推出这样一个结论,要成诗人,先找一个不可能泡得到的情人,如贝雅特丽齐之于但丁,绿蒂之于歌德。但丁与歌德没能追到人,却憋出了两部皇皇巨著,一个叫《神曲》,一个叫《少年维特之烦劳》。想比之下,徐志摩的《偶然》虽然有才,却还差着点火候:我是天空里的一片云,偶尔投影在你的波心——你不必讶异,更无须欢喜一在转瞬间消灭了踪影。你我相逢在黑夜的海上,你有你的,我有我的,方向;
你记得也好,最好是忘掉,在这交会时互放的光亮!
徐志摩向林徽因表达倾慕之情,林徽因却被吓得不轻,她才16岁,自是因为独处异乡多寂寞才跟徐叔叔聊天谈心,咋就变成了徐的梦中情人呢?小姑娘求助于父亲,林长民也大为尴尬,婉拒徐志摩:阁下用情之烈,令人感惊,徽(林徽因)亦惶惑不知何以为答,并无丝毫mockery(嘲笑)之意,想足下误解了。后人偏爱“才子佳人”的故事,硬要给忧郁的徐志摩增添几许暖色,甚至相信“徐林二人曾有婚约”,起因是徐志摩的表妹夫陈从周先生所撰《除志摩年谱》中有关徐志摩与张幼仪离异一条:“是年林徽因在英,与志摩有论婚嫁之意,林谓必先与夫人张幼仪离婚后始可,故志摩出是举……后以小误会,两人(指徐、林)暂告不欢。”其实徐志摩罹难时陈从周刚满13岁,陈的资料多有谬误。
据林徽因的好友,经济学家陈岱孙回忆:“徐志摩与林微因在伦敦恋爱不可信,那时林徽因才十六七岁,再者林长民也不会同意。”就连冰心也曾断然否认:“林徽因认识徐志摩的时候,她才16岁,徐比她大十来岁,而且是个有妇之夫,像林徽因这样一位大家闺秀,是绝不会让他为自己的缘故打离婚的。”
林徽因晚年对自己的子女也提到过此段往事,梁从诫先生在《倏忽人间四月天》回忆:“在我和姐姐长大后,母亲曾经断断续续地同我们讲过他们的往事。……当徐志摩以西方式诗人的热情突然对母亲表示倾心的时候。母亲无论在精神上、思想上、还是生活体验上都处在与他完全不能对等的地位上,因此也就不可能产生相应的感情。母亲后来说过,那时,像他这么一个在旧伦理教育熏陶下长大的姑娘,竟会像有人传说地那样去同一个比自己大八九岁的已婚男子谈恋爱,简直是不可思议的事。”
林徽因出自名门大家,深受传统思想渲染,怎么会看上徐这种有妇之夫?林本人在回忆中提道:“徐志摩当初爱的并不是真正的我,而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因,而事实上我并不是那样的人。”
现在一些影视作品和八卦小说将徐、林二人弄成悲戚恋人,实在有些胡扯。
最有可能的是,徐志摩一直害着单相思。诗人执拗劲来了,认为自己的妻子是最大阻力,不管已经是两岁孩子他爹,甚至妻子有孕在身,逼着张幼仪与其离婚。
诗人多浪漫,却很不厚道。
徐志摩在他的短诗《你去》称林徽因是“永远照彻我的心底”的“那颗不夜的明珠”,孜孜追求。林徽因不知如何应对,林长民也被弄得无可奈何,于1921年带着女儿回国叙职,甚至没向徐志摩辞别。